
Racconto di Natale 

C’era una volta un piccolo villaggio circondato da boschi e valli, incassato ai 
piedi di grandi montagne. Qui vivevano molte famiglie in letizia e armonia. I 
grandi lavoravano i campi, allevavano il bestiame, costruivano utensili e 
andavano a pescare nei fiumi e nei torrenti. I piccoli andavano a scuola ma più 
che altro amavano esplorare il territorio e sognare grandi avventure. Tutti 
mostravano rispetto e fiducia l’uno nell’altro fino a quando… 
Era una notte buia e tempestosa. Dall’alto della montagna i fulmini 
illuminavano il villaggio. Ognuno stava rinchiuso a casa con il camino ben 
acceso e le finestre sprangate. Tutte le luci erano già spente tranne quella 
nella casetta del mastro di panno (vale a dire il sarto del villaggio) Mario 
Tagliacuci, marito di Dora Forbicina. Improvvisamente, tra una raffica di vento 
e il rombo di un tuono, si sentì bussare pesantemente alla porta: 
“Accidenti, disse ad alta voce mastro Mario, chi è così pazzo da star fuori con 
questo tempaccio?”. 
Aprì immediatamente la porta e si ritrovò di fronte uno sconosciuto: 
“Chiedo perdono, sono un viandante che ha smarrito la strada. Per amor del 
cielo, vi prego, datemi ospitalità”. 
Senza perder tempo, lo sconosciuto fu fatto entrare, rifocillato, riscaldato e 
messo a dormire nella stanzetta degli ospiti (che non venivano mai). 
Il mattino dopo splendeva un bel sole che asciugava la pioggia. L’ ospite si alzò 
con molta calma, fece un’abbondante colazione e si presentò con il nome di 
dottor Truffaldon Agilulfo: scienziato, astronomo ma soprattutto indovino. 
Ora, dovete sapere che in realtà era un imbroglione che viveva arraffando tutto 
quello che poteva. Per far questo, creava un clima di malanimo, seminando 
zizzania a più non posso. 
Fingendosi debole e provato dal viaggio attraverso la tempesta, chiese a 
mastro Mario di poter restare qualche giorno a riposarsi a casa sua. Il buon 
mastro, che veramente più buono non si poteva, acconsentì senza problemi, 
invitandolo a restare quanto gli pareva. Detto questo si mise di buona lena a 
tagliare e cucire i vestiti  di tutti i paesani per l’imminente festa di Natale. 
Mentre lui e la moglie Dora lavoravano con grande impegno e soddisfazione, 
Agilulfo studiava la situazione. Le passeggiate, oltre a mostrargli le ricchezze 
del villaggio, gli permettevano di studiare le persone che incontrava per 
raccogliere informazioni utili al suo mestiere di  seminatore di zizzania.  
Facendo finta di interessarsi all’opera di ognuno, iniziò pian piano a spargere 
dubbio e veleno. Come? 
Semplicissimo, con la perfida parlantina opportunamente sussurrata nelle 
orecchie dei sempliciotti: 
“Ma come mastro taglialegna, un uomo della vostra portata che riscalda tutto il 
villaggio, in cambio cosa riceve? Un cesto di verdure, un vestituccio alla buona 
o un coscio di maiale una ogni tanto. Ma dove si è mai visto tanto impegno così 



mal ripagato? Credetemi, siete troppo buono per questi approfittatori. Come 
minimo dovrebbero farvi capo del villaggio e ricoprirvi d’oro e di pelli pregiate 
da capo a piedi. Fidati che io queste cose le so perché oltre ad essere uomo di 
mondo, sono un indovino ed ho visto che nel vostro futuro c’è ricchezza e 
gloria”. 
Immaginate questo discorso ripetuto ad ogni abitante del villaggio, sia di sesso 
maschile che femminile, compresi gli ingenui ospitali Mario e Dora. 
In pochi giorni l’atmosfera di pacifica collaborazione e serena convivenza andò 
a farsi benedire. Tutti iniziarono a guardarsi male, a sospettare intrighi e 
maldicenze. Nessuno voleva far qualcosa per la collettività pensando che il suo 
lavoro valesse più di quello dell’altri. Anche dentro le case iniziarono a crearsi 
delle tensioni tra mariti e mogli, tra genitori e figli. Già, i figli. Ecco che entrano 
in scena proprio i figli. I bambini erano gli unici esenti da questo circolo 
malevolo di sospetti e invidie anzi, con la loro lucidità di pensiero e di cuore, si 
accorsero che qualcosa non andava.  
La prima fu Anna, la figlia del maestro di scuola Secondo Trimestre e 
dell’erborista Erba Benedetta. La bambina, pur avendo appena dieci anni, era 
molto attenta a tutto ciò che la circondava nonostante fosse femmina, ma 
questo al villaggio non faceva differenza, era una vera capo banda. Iniziò a 
mettere in relazione la venuta del forestiero con il diffuso malumore e ne 
dedusse che due più due faceva sempre quattro. Ne parlò con il fratello minore 
Davide ed insieme decisero di riunire tutti i bambini del villaggio per discutere 
la cosa, ma soprattutto per passare all’azione. 
L’incontro si svolse nella radura dei frassini festaioli, luogo segreto dove i 
bambini andavano a giocare quando sfuggivano ai grandi.  
Tutti furono d’accordo sulla causa del clima di sciagura che gravava sul 
villaggio, tra l’altro proprio a ridosso del Natale, periodo che doveva essere di 
grande delizia infantile. Non furono altrettanto compatti sul da farsi per 
arginare tale disgrazia. Le proposte erano tante ma quasi tutte irrealizzabili. 
Alla fine proprio Anna ebbe l’idea migliore: “Andiamo dal vecchio saggio che 
vive ai margini della foresta e chiediamo a lui consiglio”. 
Stavolta furono tutti favorevoli. Scelsero una delegazione di tre membri, per 
non dar troppo nell’occhio, ovviamente capeggiata da Anna. 
I tre ragazzini si avviarono per i selvaggi sentieri del bosco d’argento. Dovete 
sapere che gli adulti non andavano mai per queste pietraie che correvano 
parallele al greto del grande fiume “Riomortosaraitu”, chiamato così perché era 
infido quanto un serpente: faceva finta di essere morto e poi, “zac”, lanciava 
una radice alle caviglie e cercava di tirarti sul fondo. Gli adulti temevano il 
grande rio ma i bambini no, sapevano come blandirlo: bastava raccontargli una  
bella storiella (in realtà si annoiava li tutto solo) e se ne stava placido per ore a 
ripensarla. Il fiume non faceva mai del male ai bambini. 



Percorsi tutti i sentieri e le pietraie, aggirate le vallette delle radici infide e le 
pozze roventi delle lacrime dei salici piangenti, finalmente i tre coraggiosi 
messaggeri giunsero alle pendici del monte Fumafuma, un monte che fumava 
veramente tanto e tossiva ancor di più. Anche dalla casupola del vecchio 
saggio veniva fuori un fil di fumo, segno che era in casa. Bussarono 
timidamente per rispetto ma senza timore. Loro non erano come gli adulti che 
temevano questo vecchio, considerandolo strano perché passava ore a 
guardare la natura, il cielo, a raccogliere erbe e preparare medicamenti, invece 
di zappare la terra o allevare animali. Loro lo rispettavano e istintivamente lo 
consideravano un maestro di conoscenza e saggezza. 
Era come se il vecchio Balduf, così si chiamava, li stesse aspettando, come se 
sapesse del loro arrivo. Infatti, sulla misera e rozza tavola erano pronte tre 
ciotole fumanti della dolce tisana del viandante. 
Appena ebbero bevuto, i ragazzi iniziarono il racconto senza trascurare nessun 
particolare. Alla fine anche il saggio convenne che questa brutta situazione era 
da attribuire principalmente alla venuta del cattivo forestiero ma anche al fatto 
che la cattiveria non avrebbe nessuna presa se il cuore degli adulti non fosse 
così pronto a farsi corrompere. 
Bisognava mascherare l’imbroglione ma soprattutto dare una lezione duratura 
a tutti gli abitanti del villaggio. Il vecchio espose il suo piano cosi articolato: 
“Che cosa hanno di più caro tutte queste persone?  Loro credono che siano le 
case, i beni, il cibo ma ovviamente non è cosi. Il bene più prezioso siete voi: 
figli e nipoti. Allora li colpiremo nuovamente al cuore ma stavolta dal lato 
buono. Li costringeremo a fidarsi nuovamente gli uni degli altri, a mettere da 
parte avidità e animosità per collaborare per il bene primario: la vostra vita.  
Dovete sparire tutti quanti dal villaggio, nascondendovi in un posto sicuro tra le 
grotte della montagna Nebbiosina. Portatevi dei viveri perché non so quanto 
impiegheranno a trovarvi. Proprio per trovarvi, saranno costretti ad unire forze 
e intelligenza. Vedrete che  tenteranno di darsi le colpe l’uno con l’altro sino 
alla fine, ma voi tenete duro. Minacciateli di non tornare a casa mai più e di 
fondare un villaggio completamente nuovo, basato sulla fiducia e il rispetto, 
lasciandoli all’arida  e rabbiosa vita che pare vogliano vivere. Se le cose 
andranno come penso - continuò il buon Agilulfo - festeggerete uno splendido 
Natale”. 
“Festeggeremo! - gridarono i tre bambini -. E’ ora che anche tu ritorni a far 
parte del villaggio. I nostri genitori hanno bisogno di una saggia presenza che li 
mantenga con i piedi per terra”. 
“Va bene, va bene, ne riparleremo - rispose il saggio. Ora andate che tra poco 
inizia a calare il sole e la foresta al buio non è un posto allegro. A tal proposito, 
prendete la scorciatoia delle pietre lamentose. No, non temete, basta tapparsi 
le orecchie con questo muschio e arriverete a casa sani e salvi e in tempo per 
la cena”. 



I tre si affrettarono a salutare e si avviarono per il nuovo sentiero che si 
snodava tra alberi altissimi che sembravano sbucare da cumuli di sassi bianchi, 
neri e grigi, di tutte le forme e misure. Mentre camminavano in fila indiana 
sullo stretto sentiero, vedevano i sassi muovere delle ombre simili a bocche ma 
non udivano quel che dicevano. Era risaputo che questi sassi sapevano solo 
lamentarsi sino a sfinire l’ascoltatore che cadeva stecchito ai loro piedi e qui 
restava in stato catatonico per giorni e giorni, se non per sempre. 
Finalmente, con molte precauzioni, arrivarono in vista del villaggio, dove li 
attendevano delle vedette, abilmente dissimulate a giocare a palla salterella (la 
palla salta in continuazione e col cavolo che l’acchiappi, in compenso ti 
riscaldi). L’ordine era di far finta di andare a letto come al solito e ritrovarsi 
invece al mulino pazzo per una riunione d’emergenza. 
Non mancò nessuno, vennero con il pigiama sotto i cappotti. Il piano fu 
esposto da Anna, supportata dagli altri due messaggeri. Lo avrebbero messo in 
pratica tra due giorni in modo che ognuno si potesse organizzare con i viveri e 
procurare dei sacchi a pelo per una eventuale notte in grotta.  
“Mi raccomando - disse Davide - portate anche dei libri e qualche gioco per 
passare piacevolmente il tempo dell’attesa. Io penserò ad un messaggio da 
lasciare per tutti loro, appeso al tronco di nonna quercia nella piazza del 
villaggio, disse Anna, e d’accordo tutti tornarono a casa a letto”. 
Intanto che i ragazzini si organizzavano, gli adulti non si accorgevano di 
niente, tutti presi com’erano a guardarsi male e rivendicare diritti in nome di 
un proprio valore che ritenevano superiore a quello degli altri. Il villaggio 
deperiva sotto questa cappa di nera malevolenza: negli alberi i frutti cadevano 
perché nessuno li raccoglieva, le mucche piangevano perché non venivano 
munte, i camini intristivano ricoperti di cenere perché nessuno tagliava legna. 
Il Natale si avvicinava vertiginosamente e non si vedeva un filo di lucine o un 
misero addobbo da nessuna parte. L’indovino truffaldino gongolava beandosi 
dello scempio che aveva creato. Arraffava da tutti qualcosa: cibo, abiti caldi, 
monete e oggettini preziosi, in cambio delle sue false profezie. 
Ecco giungere il mattino del giorno X. Era l’ultimo di scuola prima delle vacanze 
natalizie. Il piano prevedeva che si sarebbero presentati in aula come sempre 
ma con gli zaini pieni di tutto ciò che serviva per la fuga e non certo di libri e 
quaderni. 
C’era una certa eccitazione nell’aria ma maestro Secondo Trimestre non si 
accorse di niente. All’ultimo rintocco del gufo campanella, i bambini, invece di 
avviarsi verso le loro case, presero direzioni diverse per incontrarsi davanti al 
grande palazzo di biancospino dove vivevano le fate. 
“Bene, ci siamo tutti. Ora mi raccomando, in silenzio e occhi aperti a dove 
mettete i piedi. I più grandi diano una mano piccoli. Che l’avventura abbia 
inizio!”. 



Mentre i ragazzini marciavano compatti per raggiungere le grotte nel villaggio 
iniziava a scoccare l’ora di pranzo. Ancora nessuno si era accorto dell’assenza 
del festoso baccano che precedeva tale evento. Quando finalmente la pentola 
fumante arrivò in tavola,  i genitori si accorsero che le sedie erano vuote. Si 
sentì un gran chiamare da una casa all’altra: Davide, Anna, Roberto, Luigi, 
Nicoletta, Giuseppe e cosi via… Ma nessuno rispondeva. A questo punto ogni 
adulto uscì di casa arrabbiato con il proprio figlio e con meraviglia si accorse 
che non era un problema solo suo. Si ritrovarono tutti nella piazza principale, 
sgomenti, senza capire cosa stesse succedendo mentre su un ramo di nonna 
quercia svolazzava un foglio dove c’era scritto: 
“Siamo stufi delle vostre liti fondate sul nulla. Siamo arrabbiati con voi 
che ci state privando della serenità del futuro e della gioia del 
presente. Ci avete rovinato il Natale e allora diciamo BASTA! Ce ne 
andiamo via per sempre , non cercateci, tanto per trovarci dovreste 
mettere assieme tutte le vostre forze e non ne siete più capaci. Con 
dolore, addio.  
Firmato Anna Semestre per conto di tutti i bambini del villaggio”. 
Ognuno leggeva e sgranava gli occhi dallo stupore e anche dalla paura. Come 
primo impatto cercarono di dare la colpa agli altri, in questo caso alla coppia 
Semestre-Erba in quanto Anna era loro figlia. Si scatenarono le solite scene di 
grida isteriche e sguardi assassini fino a che un urlo più forte mise tutti a 
tacere. Basta! Insomma, non avete letto cosa ci dicono i nostri figli? Ancora 
stiamo a litigare? A parlare era mastro Rughetta, il verduraio del villaggio: 
“Dobbiamo far qualcosa, andare a cercarli, riportarli a casa sani e salvi, 
preparare l’allestimento per il Natale, ritrovare l’armonia”. Annuirono tutti 
chinando la testa. “Tu prendi delle lampade… Io porto delle corde… Signora 
Righella, lei pensi alle mappe della zona”. In quattro e quattr’otto tutto fu 
pronto e l’intero villaggio si mise in marcia. Restò solo Agilulfo il truffatore che 
non era molto contento di questa strana  piega che, non essendo un vero 
indovino, non aveva previsto. 
Camminarono e cercarono le tracce nel terreno incoraggiandosi a vicenda. 
Nessuno voleva pensare a cosa sarebbe successo se non avessero trovato i 
bambini o se fosse capitato, anche ad uno solo di loro, qualcosa di brutto. 
Dopo ore di perlustrazione (non erano abituati ai sentieri dei boschi), giunsero 
ai piedi della montagna Nebbiosina, dove non si vedeva niente neanche di 
mattina. Accesero le torce, le orme finivano qui. Chiamarono a gran voce i loro 
figli, supplicandoli di farsi vedere; ma solo quando promisero che tutto sarebbe 
cambiato, i bambini uscirono dalla grotta dove si erano rifugiati. Ci furono 
abbracci e sorrisi e ancora abbracci. I cuori si erano appena calmati che 
qualcuno osò dire al proprio figlio: son sicuro che non è opera tua, che ti hanno 
costretto a questa fuga. I bambini si ricompattarono immediatamente e 
minacciarono i grandi di non tornare più a casa, di sparire per sempre. A quel 



punto, gli adulti finalmente capirono i loro errori e promisero con la mano sul 
cuore che mai più avrebbero dimenticato cosa vuol dire essere amici. Si 
abbracciarono ripetendo la vecchia formula delle comari e dei compari di fiori 
che si promettevano fiducia e aiuto reciproco nel bene e nel bisogno. 
Finalmente i pregiudizi andavano a farsi benedire.  
Il ritorno al villaggio fu allegro e festoso. Tra baci e carezze si parlava degli 
addobbi da allestire senza perder tempo e della grande festa da organizzare 
nella piazza principale per il giorno di natale. I bambini chiesero che ci fosse 
anche il vecchio saggio Balduf. Qualcuno dei grandi stava per opporre un rifiuto 
(le brutte abitudini non muoiono mai in fretta) ma si fermarono in tempo e 
risposero che era un’ottima idea. 
E il truffatore? L’idea era di cacciarlo dal villaggio ricoperto di colla di farina e 
foglie secche, ma ancora una volta la saggezza di Balduf e dei bambini ebbe la 
meglio: “Invitiamolo a restare, trattiamolo come uno di noi, mostriamogli che 
si può vivere senza imbrogliare, meritando la fiducia e la stima degli altri. 
Forse nel suo passato non ha avuto buoni esempi e vera accoglienza”. 
Cosi fecero e l’armonia tornò a regnare nel piccolo villaggio che riprese a 
prosperare, perché nessuno si arricchisce se un altro non ha da mangiare, ma 
se tutti collaborano a nessuno mancherà mai niente. 
Buon Natale!!!  
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